...И кто култыгу, кто разруб кровавый
Казать бы стал...
Данте Алигьери.
Отважные воители, знаменитые и не очень, чьи имена и подвиги всегда будут огненными буквами гореть в книгах истории человечества. Люди, чьи тела оказались опалёнными беспощадным огнём битв, уязвленные хладной сталью или пораженные смертоносными снарядами, чей дух остался неколебим и продолжал вести за собой. Герои, ярко пылающими кометами расчертившие небосклон и сгоревшие в пламени войн и потрясений. Воины, полководцы и флотоводцы, лишенные порой одной или нескольких конечностей, потерявшие зрение или слух, испытывающие всю жизнь неимоверные страдания, но, тем не менее, показавшие ярчайшие примеры человеческой храбрости и самопожертвования. Они вели своих бойцов от победы к победе – или делали своё поражение могилой для неприятелей. О человеческой смелости и решительности, благородстве и силе духа читайте в серии исторические эссе Ильинской больницы «Ранения Героев».
Когда в одном из сражений при осаде замка Раби Ян Жижка потерял второй глаз, то продолжил лично командовать своими таборитами. При этом его возраст приближался к 65 годам, и он, по свидетельству хронистов, имел более 50 ранений и множество увечий и переломов.
В бою казаки были сильно изранены. Сам Крючков получил 16 в основном колотых и пару резаных ран и был направлен в госпиталь. Он покинул его буквально через несколько дней, хотя раны, нанесенные германскими пиками, вызвали довольно большую кровопотерю. Даже боевой конь казака, бурой масти жеребец по имени Костяк, получил 11 ран.
Когда с Байарда сняли кирасу, на теле героя зияло 14 ран. Рука была сломана и насквозь проколота в четырёх местах. Ключица тоже была сломана и торчала вверх. Королевский хирург извлёк из тела отважного рыцаря два обломка вражеских клинков, сложил и положил в лубки переломанную руку, стянул разбитые рёбра тугой повязкой.
Некоторые авторы пишут о том, что Коренного оперировал сам Ларрей, главный хирург французской армии, гениальный врач и организатор. Огорчительно, но это не так. Привлечённый его историей, Ларрей действительно осмотрел Коренного. Но, не увидя тяжёлой ситуации, операцию делать не стал, ведь у него было полно работы. Помощь Коренному оказывал его ассистент Жерар-Кристоф Дюке
Генерала Моро привезли в штаб-квартиру царя. Ампутацию проводил Джеймс Виллие, англичанин и главный хирург. Тот самый лукавый лекарь, что в своё время подписал негодяйскую справку о смерти государя Павла Петровича от «апоплексического удара».
Ужасный снаряд ударил в палубу, бешено завертелся и в клочья разорвал адмиралу Бенбоу ногу. Кость была раздроблена на мелкие куски. Его хотели снести в каюту, но Бенбоу не позволил. Ему наспех замотали ногу, и он продолжил руководить боем. Прорвавшись к своим, он сумел заставить французов отступить.
Василий Петров. У него не было обеих рук, но после их потери он стал Героем Советского Союза в первый раз. Вторую Золотую Звезду он заслужил уже без рук...
В битве у стен Минска ядро, выпущенное с польской батареи, напрочь оторвало Скобелеву руку. Обнажённая кость жутко торчала из разлохмаченной плоти, необходима была ампутация и формирование культи. Генерал сел на барабан и приказал солдатам-песельникам выстроится сзади и громко петь, чтобы никто не слышал, если он застонет.
За годы сражений Тюренн получил 28 боевых ранений, и это по его собственному признанию. По словам же всех его биографов, несколько больше – полученные на дуэлях раны маршал боевыми не считал.
Солдаты принесли его в лазарет, где великий Доминик Жан Ларрей ампутировал ему ногу. Наполеон, продолжавший битву, навещал его ежедневно, проезжая по нескольку лье. Первые пять дней маршал чувствовал себя относительно неплохо. Наполеон приободрился и приказал заказать Ланну протез у знаменитого венского механика Меслера.