XIX век был веселым временем. В аптеках свободно продавались яды – мышьяк, белладонна, стрихнин, который, помимо всего прочего, часто добавляли в эль ради улучшения вкусовых качеств. Наркотики тоже не считались злом: их просто рассматривали как разновидность лекарств. Лауданум – спиртовая настойка опиума – считался отличным средством от мигреней и зубной боли. Хотя о его побочных эффектах кое-что было известно – один из больших любителей лауданума, поэт Томас де Квинси, автор бестселлера «Исповедь англичанина-опиумоеда», честно предупреждал публику, что опиум туманит сознание и лишает воли – в англосаксонских странах настойку давали даже маленьким детям – чтобы вели себя поспокойнее.
Не обошли вниманием фармацевты того времени и кокаин.
Много тысяч лет назад на удивительные свойства листьев кустарника Erythróxylum cóca обратили внимание жители перуанского высокогорья. Индейцы использовали коку как очень сильный энергетик: они жевали ее листья с небольшим количеством извести (так сок листьев быстрее впитывался в кровь), что делало их чрезвычайно выносливыми и неприхотливыми. Инки, чья империя простиралась от северного Чили до южной Колумбии, поставили дело потребления коки под строгий государственный контроль: листья выдавались со специальных складов работникам шахт и каменоломен, а также императорским гонцам, которым приходилось очень быстро бегать в условиях разреженного горного воздуха. Испанцы, завоевавшие империю инков, к коке относились с подозрением: они не без основания считали ее причиной высокой смертности среди индейцев, работавших на рудниках, и пытались запретить ее употребление как «языческой мерзости». И хотя кока стала уже в XVI веке известна в Европе, по-настоящему интерес к ней вспыхнул лишь в начале веселого XIX столетия.
В 1863 году корсиканец Анджело Мариани – химик по образованию и большой любитель вина по призванию – получил патент на продукт, получивший название Vin Mariani. Технология производства была несложной: листья коки вымачивались в сухом бордо, при этом спирт, содержавшийся в вине, играл роль растворителя и экстрагировал кокаин из листьев коки (точно так же, как известь у индейцев, только сильнее). Соотношение кокаина с вином составляло 6 мг. коки на унцию вина (около 28 г.). Такой состав, по словам Мариани, обеспечивал наилучший эффект – укреплял здоровье, взбадривал, придавал силы и энергию! Пить свой напиток французский химик предлагал по два – максимум по три – стакана в день, перед едой – как дижестив или аперитив. Особенно подчеркивалось, что дети не должны выпивать больше половины взрослой дозы!
Эффект, который произвело «Вино Мариани» на европейскую, а затем и американскую публику, можно смело сравнить с ударом молнии. Оно покорило всех: творческую интеллигенцию – художников, писателей, актеров, аристократию, коммерсантов и людей тяжелого физического труда. Реклама «Вина Мариани», печатавшаяся во всех европейских газетах и журналах, поражает своим агрессивным напором. В пристрастии к «тонику Мариани», как называли это наркотическое вино, признавались знаменитости – Александр Дюма, Эмиль Золя, Жюль Верн, Сара Бернар и множество других «селебритиз» того века. Не избежали чар кокаинового напитка и коронованные особы. Большой любительницей «Вина Мариани» была «виндзорская вдова» - королева Великобритании Виктория. В рекламе «Вин Мариани» использовались и русские мотивы. Одна из французских газет сообщала читателям: «ТЕЛЕГРАММА ИЗ РОССИИ! Срочно доставить в Аничков дворец, Санкт-Петербург, дюжину «Вин Мариани» для Ее Императорского Величества, Императрицы Российской!»
Завоевав Старый Свет, кокаиновое вино перебралось через океан и принялось покорять Новый. Мариани открыл свою контору в Нью-Йорке, а позже перенес туда свою главную лабораторию. Его напиток пили – и тем самым рекламировали - даже американские президенты Уильям Мак-Кинли и Улисс С. Грант. Но американцы не зря считают, что их страну создала конкуренция. У «французского эликсира» в США тут же возникло множество «альтернатив», каждая из которых продавалась как «единственно верное» средство для укрепления здоровья и повышения тонуса организма. Все эти однодневки канули в Лету – кроме одного-единственного напитка, название которого ныне известно каждому ребенку, в какой бы стране мира он не жил. Имя этого напитка – «Кока-кола».
Полковник Джон Стит Пембертон героически сражался во время Гражданской войны на стороне Конфедерации Южных штатов в Третьем кавалерийском батальоне штата Джорджия. Во время одного из последних сражений Гражданской войны - битвы за Коламбус - какой-то солдат-северянин с размаху рубанул его саблей по обтянутой оливковым сукном груди. Полковые коновалы кое-как зашили рану, и Пембертон выжил, но многие годы страдал от боли в грудной клетке. Поскольку, как мы помним, в аптеках того времени наркотики достать было не просто, а очень просто, он пристрастился к морфину – и вскоре стал самым настоящим морфиновым наркоманом. Возможно, другой на месте полковника так бы и сгинул в неизвестности, но дело в том, что до войны Пембертон был химиком-фармацевтом, причем очень талантливым. «Ученый я или кто?» - сказал себе героический южанин, и принялся экспериментировать с болеутоляющими средствами, которые бы служили альтернативами морфину, но не содержали бы при этом опиума.
Первое изобретение Пембертона называлось «Составной сироп доктора Таггла из купальницы» (купальница, или «Троллиус» - многолетний цветок семейства лютиковых). Однако название дважды вводило в заблуждение – во-первых, под псевдонимом «д-р Таггл» скрывался сам Пембертон, во-вторых, активный компонент сиропа был получен из токсичного растения Cephalanthus occidentalis, известного у нас под именем «Цветоголовник (или «Головач») Западный». Впрочем, эффект этого сиропа не удовлетворил старого морфиниста Пембертона, и он продолжил свои эксперименты. Как раз в это время в США развернулась агрессивная рекламная кампания «Вин Мариани», и полковник решил усовершенствовать французскую рецептуру, добавив к «кока-вину» экстракт орешков колы и дамианы.
Маленькие африканские орехи кола содержат довольно много тонизирующих веществ – до 2,5 % кофеина и 0,05% теобромина (больше, чем в кофе «Эспрессо»). Однако гораздо более любопытным являлся второй компонент «сиропа Пембертона» - дамиана, или тернера раскидистая. Этот небольшой кустарник в изобилии произрастает в Мексике и Центральной и Южной Америках. Если первооткрывателями коки были инки, то дамиану издавна использовали в медицинских целях майя и ацтеки. Майя лечили экстрактом дамианы астму, головные боли и головокружения и многие другие недуги. Ацтекам тернера раскидистая полюбилась главным образом из-за могучего эффекта афродизиака: с ее помощью владыки Теночтитлана успешно боролись с импотенцией. Наконец, жрецы и шаманы индейцев Центральной Америки курили измельченные листья дамианы: при этом достигался эффект, сходный с эффектом марихуаны (которой в Новом Свете до Колумба не знали). Полковник Пембертон вряд ли мог пройти мимо такого замечательного растения – к тому же, он был уверен, что в дамиане содержится еще и эфедрин (впоследствии выяснилось, что это не так).
Убойная смесь из «Вина Мариани» (вместо бордо полковник использовал местные сорта), орешков колы и дамианы была запатентована Пембертоном в Атланте, штат Джорджия, в 1885 г. под названием «Французская Винная Кока Пембертона». Полковник рекламировал свой напиток как панацею от множества недугов: помимо зависимости от морфина (ей страдали многие ветераны Гражданской войны), он помогал бороться с нервными расстройствами, диспепсией, гастропарезом, психическими и физическими истощениями, запорами, головной болью, неврастенией и импотенцией. Пембертон не стеснялся заявлять, что мир еще не знал подобного возбудителя сексуальных желаний, который способен оживить даже самый вялый половой орган.
В том, что «Французская Винная Кока Пембертона» стала хорошо известной всем «Кока-колой», следует «винить» борьбу за ограничение распространения алкоголя, которое началось с южных штатов – Флориды и Джорджии, на рынки которых в первую очередь и рассчитывал наш полковник. Именно здесь в 1885 г. началось движение, которое спустя несколько десятилетий приведет к принятию «сухого закона» - и все, что было связано с торговлей спиртными напитками, подвергалось суровому общественному осуждению.
Пембертону пришлось спешно менять рецепт, удалив из него алкоголь, то есть вино. Напиток стал безалкогольным – и, как следствие, был доступен даже детям, однако кока оставалась неизменным ингредиентом напитка вплоть до конца XIX века. Впрочем, к этому моменту произошло событие, которое превратило не слишком вкусный и не слишком популярный (в первый год выручка от торговли безалкогольной «Колой Пембертона» составила всего 50 долларов – при цене 5 центов за стакан) напиток в хит продаж на рынке американского Юга.
Как-то в одну из аптек Атланты, где продавался «эликсир» Пембертона, зашел некий джентльмен. Джентльмен был пьян, как фортепьян, и попросил у аптекаря какое-нибудь тонизирующее средство: ему нужно было возвращаться домой к семье, и он хотел поскорее прийти в себя. «Вам нужна «Кола Пембертона», - заявил ему аптекарь. «Что ж, кола так кола, - ответствовал пьяница, - но она же густая, как патока!». На замечание продавца, что эликсир Пембертона обычно разводят водой, нетрезвый джентльмен схватил стоявшую тут же на прилавке бутылку с содовой и щедро плеснул в стакан с сиропом.
Так и родилась «Кока-кола» в более или менее современном смысле этого слова. «Более или менее» - потому, что вскоре после того, как бухгалтер Фрэнк Робинсон придумал фирменный логотип напитка, сократив длинное первоначальное название до двух слов «Coca-Cola», выписанных каллиграфическими белыми буквами на красном фоне, а Пембертон продал права на свое изобретение ирландскому иммигранту Азе Кендлеру (за 550 долларов, причем 500 долларов должны были быть выплачены в рассрочку), на американском Юге поднялась очередная волна борьбы с алкоголизмом и наркоманией. Разъяренная общественность утверждала, что негры, опьяненные экстрактом из листьев коки, нападают на белых женщин и вообще творят всяческие непотребства. В результате в «Кока-колу» стали добавлять листья коки, из которых предварительно экстрагируют весь кокаин – как ни удивительно, добавляют их туда и сейчас.
Что и говорить - в своем нынешнем виде «Кока-кола» ничем не напоминает «чудодейственный эликсир», изобретенный фармацевтом-морфинистом Джоном Ститом Пембертоном. Однако история американской медицины без нее была бы совсем неполной.