О раке известно с незапамятных времён. О нём подробно рассказывают египетские папирусы и узелковые грамоты индейцев Латинской Америки. О нём писал и Гален, придумавший термин «онко» (опухоль), и Гиппократ, впервые назвавший эту болезнь carcinoma, и Авл Корнелий Цельс, сделавший его латинский перевод.
Не так давно ученые Пизанского университета исследовали гробницы в базилике Сан-Доменико Маджоре, что в Неаполе. В тамошних гробницах останки мумифицируются естественным путём благодаря уникальным условиям. Это усыпальницы неаполитанских королей пятнадцатого и шестнадцатого веков. Учёные обнаружили несколько случаев злокачественных опухолей, и, изучив их, опубликовали результаты в известном и весьма старинном медицинском журнале «Ланцет».
Мумии были отобраны по возрасту от 55 до 71 года. Поражены раком оказались три мумии из 11, а это более чем 27%! Этот показатель близок к показателю стран с высокими доходами населения – 31%. Поневоле порадуешься, что мы – не короли и не живём в стране с высокими доходами населения. И поскольку в нашей серии речь идет о правителях, спешим представить читателям сегодняшнего героя нашего повествования – короля Неаполя Фернандо, Ферранте, (Фердинанда) Первого. У него была обнаружена умеренно дифференцированная аденокарцинома прямой кишки. Анализ ДНК короля показал наличие мутаций, характерных для спорадического колоректального рака, связанного с воздействием канцерогенов, которые находились в пище и питье монарха.
Король Фернандо Первый по общепринятым правилам не был законным наследником своего отца Альфонсо Пятого, прозванного Великодушным, короля Арагона и Сицилии. Как король Неаполя, он, кстати, именовался Альфонс Первый. Фернандо Трастамарский был бастардом, внебрачным сыном короля и Жиралдоны Карлино. Родился он в Испании в Арагонском королевстве 2 июня 1423 г. У Фернандо Первого, прожившего почти 71 год (что считалось невообразимо много в те времена), было 13 детей от двух жён, семнадцать внуков и неведомое количество бастардов аж от трёх конкубин – официальных сожительниц. Правил король практически самодержавно. Местная знать ненавидела его не столько за то, что его правление было незаконным, переданным по завещанию его отца побочному отпрыску, сколько за крайнюю жестокость, распутство, коварство и вероломство. Причём все эти милые слабости Фернандо ярко проявил ещё задолго до того, как стал королём, и местная знать прекрасно представляла себе, кто воцарился нынче в Неаполе. Но испанские солдаты тогда считались чуть ли не лучшими в целом свете, а у короля было сильное войско.
По свидетельству современников, в свирепости и беспощадности короля-злодея были видны отчётливые черты некой душевной болезни. Причем недуга глубокого, граничившего с безумием, а не с обычными в те годы королевскими гневом и вспыльчивостью. Как пишет в своей «Истории моего времени» великий Паоло Джовио, знаменитый учёный-гуманист, при этом епископ, придворный врач римских пап, знаменитый биограф и историк, этому королю доставлял особенное удовольствие вид поверженного врага –настолько острое и жгучее, что ему всегда хотелось длить его бесконечно. Десятки трупов его врагов, забальзамированные и приготовленные особым образом, одетые в те самые костюмы или доспехи, в которых их застигла смерть, казнённые, держащие в руках свои головы, зарезанные, замученные палачами, повешенные, удавленные гарротой, были собраны в одном из залов королевской резиденции. Король обожал созерцать их, расхаживая между ними и любуясь. А порой стоявшие на страже гвардейцы слышали из-за портьер на дверях, как король обращается к мертвецам, что-то говорит. Слов было не разобрать, но тон был самый уничижительный.
Феодалы были недовольны. Они призвали законного короля Рене Доброго, имевшего все права на престол, но потерпевшего поражение в войне с отцом Фернандо Первого. Рене был толстым добродушным анжуйцем, превосходным дипломатом, почти на два года остановившим грозную Столетнюю войну и выдавшим дочь за английского короля Генриха Седьмого. Потерпевший от испанцев жестокое поражение, он не решился сам руководить войском. Воевать отправился его честолюбивый и смелый сын Жан Второй Калабрийский. Денег ни у отца, ни у его сына не было, нанять войско было не на что. Но неаполитанских феодалов не нужно было просить раскошелится, они сами явились в место сбора со своими дружинами и привели наёмных кондотьеров.
В 1460 году храбрый Жан Второй разгромил войско Фернандо Первого в сражении при Сарно. После сражения у Фернандо Неаполитанского не осталось ни значительных войск, ни денег. Его супруга, бесстрашная и необыкновенно энергичная Изабелла де Клермон (в итальянской транскрипции Кьярамонте), буквально вытащила горячо ею любимого, чудовищного, да ещё и безобразного супруга, тучного, крючконосого, с волчьим взглядом, от которого родила множество детей. Король был полон апатии, но его супруга сумела исправить положение. Она, королева, лично ходила по домам знати, собирая деньги, льстя, уговаривая, угрожая, обещая. Она тайно проникла во вражеский лагерь и склонила к предательству своего дядю, принца Тарентского, командовавшего сильным отрядом. Тот не двинул все силы на столицу, а занялся осадой мелких замков и крепостей, затягивая кампанию.
Тем временем папа римский Пий, поддерживавший Фернандо Первого, прислал ему деньги и подкрепления. Папа послал ему в помощь знаменитого Георгия Кастриоти, князя Албании, прославившегося под именем Скандербег, победителя турок. Война продолжилась, и менее чем за два года войска Жана Калабрийского и его сторонников были уничтожены, и сам Жан Второй бежал. Скандербег стал герцогом Сан-Петро и отправился домой. При всём своем зверстве король не особенно угнетал простой народ. Он первый ввёл у себя в стране книгопечатание, покровительствовал учёным и художникам, науке, литературе и искусствам, развивал торговлю и так организовал налогообложение и торговые пошлины, что королевство процветало. В королевстве жилось намного лучше, чем в большинстве стран Европы. Простонародье – «лаццарони», как их называли – славили своего короля. Но его свирепость и зверство никуда не делись. Король был настоящий тиран и, как писали современники, «…опозорил своё царство многими казнями и зверствами, в конце концов почти погубив королевство.
Конечно, буйные и непокорные вельможи тоже вносили свою лепту. Они восставали, устраивали интриги и заговоры. Наконец вспыхнула война. Папа встал на сторону вельмож, его армия вступила в войну на стороне врагов короля. Но король одолел своих противников, и вскоре был заключён мир. Вероломный Фернандо Первый коварно расправился со своими противниками. Мятежникам обещали прощение, но король никого прощать не собирался. Для вида он сначала простил их, а затем заманил на свадьбу племянницы, повелел схватить и перебить всех до последнего человека. Всю знать королевства он безжалостно отправил на плаху, присвоив себе огромные ценности и земли убитых. Это проявление дикости на время пригасило мятежи. Но дворянство затаило злобу, а папа, отлучив короля-злодея и его сына от церкви, призвал всех монархов Европы свергнуть его. Невзирая на всё это, Фернандо Первый правил спокойно ещё восемь лет. Никто более не решился напасть на грозного властелина.
От рака прямой кишки Фернандо Первый умирал тяжело, в муках. Лекари осматривали короля, а потом, вытирая салфеткой палец, говорили, что дело безнадёжно. Король страдал от невыносимой боли. Ему приносили доставленный из Каира хашиш, растворяя его в кубке с вином, готовили отвары, ставили клизмы. Наконец 25 января 1494 года короля не стало. Фернандо Первый правил почти 36 лет. Поскольку папа не снял с него интердикт, простые жители королевства полагали, что он попал прямо в ад, минуя чистилище. Его потомки правили страной всего семь лет. После этого династия пала, и королевство потеряло независимость.